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GRAFICAS
DEL PUEBLO

Hago falta. Yo siento que la
vida se agita nerviosa si no
comparezco, si no estoy. Siento
que hay un sitio para mi en la
fila, que se ve ese vacio, que hay
una respiracion que falta, que
defraudo una espera. Siento la
tristeza o la ira inexpresada del
companero, el amor del que me
aguarda lastimado. Falta mi cara
en la grafica del pueblo, mi voz
en la consigna, en el canto, en
la pasion de andar, mis piernas
en la marcha, mis zapatos
hollando el polvo, los ojos mios
en la contemplacién del manana,
mis manos en la bandera, en el
martillo, en la guitarra, milengua
en el idioma de todos, el gesto de
micaraenlahondapreocupacion
de mis hermanos.

Alfredo Zitarrosa



PROLOGO

Nada dura doscientos anos si no esta
sostenido en la comunidad, ese flujo
constante de vida que da continuidad
a lo que somos, cada vez, a cada
instante. El sujeto de la historia

no podria ser entonces “el general
borracho”. Pero tampoco el politico, el
profesor, el periodista, el funcionario,
el dirigente o el militante. Ni siquiera
el ex combatiente es ese sujeto
historico (...) Es simple y al mismo
tiempo misterioso: el sujeto de la
Causa de Malvinas es el pueblo.

Han marchado sobre sus hombros
todos aquellos que, a cada momento,
tomaron y toman parte en esa lucha'.

Ya desde antes de la guerra
de Malvinas de 1982 -pero sobre
todo luego de ella y con otra in-
tensidad y caracteristicas-, los
habitantes de todas las ciudades
y pueblos de la Republica Argen-
tina, independientemente de su
tamano, ubicacidén geografica y
niveles de desarrollo, fueron des-
plegando en el espacio publico
distintas escrituras acerca de su
memoria sobre la causa Malvi-
nas.

En el silencio de la inmedia-
ta posguerra, las organizaciones
de la comunidad -clubes, sin-
dicatos, mutuales, por nombrar
solo algunas- acompanaron a las
organizaciones nacidas del con-
flicto bélico —centros de Vetera-
nos de Guerra y de los Familiares
de los Caidos- a tejer iniciativas
destinadas a llevar al espacio pu-
blico el homenaje, el recuerdo y
la mencion de los Caidos en la
guerra, de los combatientes y de
la causa que defendieron.

Muchas de estas iniciativas
se inscribieron directamente en
los muros que el espacio urba-
no ofrecia. Otras fueron fijadas
al interior de las propias orga-
nizaciones de la comunidad,
nombrando salones, auditorios
y otros espacios. Finalmente, el
silencio general de las politicas
de Estado ausentes en aquel en-
tonces fue confrontado por la
accion de estas organizaciones,
que en cada legislatura muni-
cipal o provincial presentaron
proyectos que tarde o temprano
se fueron concretando. El resul-
tado fue el sucesivo bautismo de
calles y plazas, la colocacion de

1. Extraido de la presentacion de Julio Cardoso en el Primer Congreso latinoamericano de la Causa

Malvinas realizado en la UNLa en el afio 2010 “La posguerra como campo de batalla”. Disponible en:
www.unla.edu.ar/documentos/observatorios/malvinas/ler_congreso.pdf

monolitos, placas, monumentos
recordatorios y otras inscripcio-
nes que buscaban dar visibilidad
a un sentimiento muy vivo que
encontré uno de sus cauces en
esta verdadera ola de escrituras:
practicamente no hay pueblo o
ciudad del pais, por pequeia que
ésta sea, que no tenga algun lu-
gar dedicado a la memoria por
Malvinas, incluso en sitios donde
no se cuenta entre su poblacion
ningun ex combatiente, caido o
familiar que haya perdido a al-
guien en la guerra. Este primer
momento encontrd otro impulso
de multiplicacién cuando a fines
del siglo XX y principios del XXI
los cambios en la situacién politi-
ca argentina hicieron posible que
el Estado se sumara con voluntad
propia a la construccién de esta
verdadera topologia de la cau-
sa Malvinas, cuyo autor y actor
principal es, sin lugar a dudas, el
pueblo argentino.

La consideracion de estos
espacios publicos marcados por
la “experiencia Malvinas” como
“textualidades de la comunidad”
o “graficas del pueblo”, para usar
una expresion que acuno Alfredo
Zitarrosa, nos permite el acceso a
“un decir” que aun no ha sido ex-
plorado sistemadticamente. Estos
materiales son la expresion de
un fenodmeno social en proceso
que se referencia con momentos
historicos y campos semanticos
distintos, que reconoce sobrees-
crituras y enmiendas sucesivas,
constituyendo una red discursiva
que podria dar cuenta del modo
en que nuestra comunidad ha
venido elaborando sus duelos y
sus memorias acerca de la causa
Malvinas, uno de los ntcleos sim-
bélicos mas fuertes y complejos
de nuestra cultura popular2.

Julio Cardoso

Primer Director del Observatorio Malvinas de la UNLa (2009-2017).

2. Fragmento de la fundamentacién del proyecto “La gréafica del pueblo. Memoria de la causa Malvinas

en el paisaje urbano”, dirigido por Julio Cardoso y desarrollado por el Observatorio Malvinas de la
UNLa en el marco de la Convocatoria “Malvinas en la Universidad” realizada por la Secretaria de Politi-
cas Universitarias del Ministerio de Educacion de la Nacion y la Cancilleria Argentina.



LAS GRAFICAS
DEL PUEBLO

Caminar por las aldeas, pue-
blos, ciudades medianas y gran-
des urbes de nuestro inmenso
pais, agudizando la mirada y con
el oido atento, deberia ser una
practica obligada para los nifios,
ninasy jovenes que se integran al
sistema educativo.

Y si el adulto que los acom-
pane (maestra/o, profesor/a) tu-
viera el minimo entrenamiento
para saber leer en las paredes y
en los letreros, en los nombres
de las calles y de los barrios, y en
los monumentos de las plazas,
en suma, en las infinitas expre-
siones que conforman las grafi-
cas del pueblo, se sorprenderian
de la obstinada pasion con la que
se conmemora a Malvinas y a los
participes de la guerra de 1982.

Pero para eso deberian, do-
centes y alumnos, despojarse
de todo lo que se mal aprendio
durante la larga postguerra, de
todos los prejuicios que se crista-
lizaron, olvidarse de todas las pe-
liculas, programas de television,
articulos periodisticos y clases

especialmente preparadas para
la efemérides que han tenido que
soportar a lo largo de sus vidas.
Tendrian, como afirmoé una vez
Arturo Jauretche, que “aprender
a des-aprender”.

Porque la visién tnica que
se ha impuesto en la postguerra
es aquella que disefi¢ la diplo-
macia y la inteligencia britanica.
Esto es, que la guerra de 1982
es culpa de un general borracho
que dio un manotazo de ahogado,
apelando a una causa patridtica
para perpetuarse en el poder. Y
que la Causa de Malvinas no es
otra cosa que el producto febril y
fantasioso de un pueblo inculto e
incivilizado con suenos de gran-
deza imposibles.

Y si la tarea escolar se com-
pletara con la visita al domicilio
de algun ex soldado combatiente,
o ala familia de un caido en com-
bate, la sorpresa seria mayuscu-
la, porque dificilmente podrian
ratificar la imagen consolidada
de “victimas” que se construyé
alolargo de casi cuatro décadas.

Y ese largo periplo por la Pa-
tria, y ese oido atento a los prota-
gonistas, fue lo que hizo hace mas

de quince anos Julio Cardoso, el
escritor de multiples lenguajes,
que parioé con exquisita fineza es-
tética peliculas como “Cartas de
batalla”, “Locos de la bandera”,
“Malvinas, viajes del bicentena-
rio”, “Combatientes” y “El viaje
de Abril”. O la obra de teatro “Is-
las de la memoria, historias de
guerra en la postguerra”.

Su obra postrera, abierta e
inconclusa — no solo por su fa-
llecimiento, sino también por la
misma naturaleza de su cometi-
do- se materializa hoy con la im-
presion de una pequenisima se-
leccion de “Graficas del Pueblo”,
esa infinita produccion popular
gue clama romper su silencia-
miento impuesto desde arriba.

La verdadera grieta, aquello
gue nos impide pensarnos como
un destino comun, no esta en las
formaciones politicas o en los
alineamientos ideoldgicos, sino
en aquello que la Causa de nues-
tras islas y demas territorios del
Atldntico Sur nos muestran: la
racionalidad colonial desde arri-
ba (desmalvinizacién), y la au-
to-afirmacion identitaria (malvi-
nizacion), desde abajo.

El Muro de la Memoria de
Malvinas, de crecimiento ince-
sante, aluvional y de proyeccién
sedimentaria, fue construido
para permitir que aflore aquello
que los medios hegemonicos y
el sistema institucional de pro-
duccion simbolica niegan y si-
lencian: la vocacion de Ser de un
pueblo y sus ansias de libertad e
independencia.

César Trejo

Ex soldado combatiente.

Coordinador del Observatorio Malvinas de la UNLa.



EL ARTE POPULAR
CONSTRUYE
SENTIDO
HISTORICO

Algunos siguen creyendo o
queriendo creer o instalar la ra-
z6én pura como explicacion certe-
ra de lo que existe, como si fuera
cientifico el devenir econdémico e
histérico, lo justo y lo valido.

Sabemos, desde hace mucho
tiempo, que ni la historia y me-
nos aun la politica suceden por la
racionalidad sino por intereses o
pasiones muchas veces inconfe-
sables, quizds mentirosas y otras
veces simplemente hipdcritas.

Nuestra lengua castellana es
una de las pocas que diferencian
el estar del ser. El pensamiento
popular en la filosofia latinoa-
mericana asi como el arte siguen
siendo germinales y es un pensa-
miento moral que a diferencia del
pensamiento culto occidental y su
racionalismo que “piensa y luego
existe”, en la cultura popular la-
tinoamericana, se existe y lue-
go se piensa o se transforma en
arte. Piensa desde su existencia,
desde la emocionalidad, como
creador, como los verdaderos fi-
l6sofos, poetas o musicos. Tam-
bién el pensar popular trastoca la
supuesta esencialidad ontolégica

del ser por el gerundio de «estar
siendo» para convertirse definiti-
vamente en un ser cuya identidad
sigue en construccion.

El lenguaje de la racionalidad
y de la ciencia que delimita obje-
tos, no da cuenta de nuestra exis-
tencia con su légica matematiza-
da, ya que el sentido no se mide
ni calcula. Para Rodolfo Kusch,
el pensar popular apunta a ver
significados: “De ahi entonces el
predominio del pensar moral. Los
valores son formas extremas que
concretan ese estilo de pensar”?.

Sabemos, como nos ensefia
Kusch?, la diferencia entre el co-
nocery el pensar. Si queremos co-
nocer, es para vivir y no por el he-
cho de conocer. El desarraigo del
pensar culto, al decir del filésofo
argentino, es que es un pensar sin
realidad, estd montado para no
poderse confesar un “esto creo”.
Y en nuestra forma de vida ameri-
cana, lo importante no parece ser
la no contradiccion de la logica,
sino las creencias y valores que
cargan de sentido el mundo fren-
te al juego de abstracciones en la
busqueda de verdades eternas y
universales.

En nuestro horizonte simbo-
lico es donde podremos concretar
nuestro proyecto existencial de
ser libres. Por ultimo, como toda
filosofia practica, el problema es

1. Kusch, Rodolfo (2008). La negacién en el pensamiento popular. Bs. As.: Las cuarenta.

2. Ibidem.

la conciencia critica que nos de-
manda pensar ;por qué la rea-
lidad es asi si puede ser de otra
manera?

A través de la educacién de-
bemos colaborar con la realiza-
cion de nuestra libertad aun in-
conclusa, después de doscientos
anos de haber conquistado la in-
dependencia politica, para trans-
formar Nuestra América en la Pa-
tria de la Justicia.

Muchas controversias surgie-
ron sobre la relacién entre el de-
recho y la justicia. ;Como puede
existir un derecho torcido? ;Como
pueden existir leyes injustas? Nos
preguntamos. Estamos convenci-
dos que es el sentimiento moral o
la moral social general que debe-
rian serla fuente del derecho para
gue se acerque a la justicia.

El arte no puede ser tildado
ni de justo ni de injusto. Es sen-
timiento y pasion encarnados o
materializados que manifiesta el
dolor, el sufrimiento y fundamen-
talmente el sentido de la vida en
una épocay lugar.

Las grafias del pueblo a lo lar-
go y ancho del pais quieren eter-
nizar su reconocimiento, su su-
frimiento y reconocimiento a los
héroes de Malvinas que dejaron
su vida en defensa de la sobera-
nia. Son hijos de la Patria que nos

sigue doliendo en el costado sin
palabra ni grito como nos decia
Marechal poéticamente.

También nos dijo que la Patria
era un dolor en el umbral y un te-
mor que habia despertado. Habia
que forjar el rindn de la patria, sus
costillas de barro y su frente de
hormigon. Por eso debemos librar
las batallas celestes y terrestres
para construir la Patria y vencer
la Cobardia. Como nos adelantdé la
Patria daria el santo y el héroe. No
hay duda que las grafias del pue-
blo manifiestan nuestros santos y
nuestros héroes de Malvinas.

Julio Cardoso como artista y
creador se nos fue tempranamen-
te. Pero sabia -y sentia- que el arte
popular construye sentido a la
propia historia. Si es un pensar es
un pensar desinteresado y emo-
cional como lo hizo Julio al pensar
este proyecto. Gracias por tanto.

Dra. Ana Jaramillo

Rectora de la Universidad Nacional de Lanus.



La reivindicacién de la causa
Malvinas atraviesa la historia ar-
gentina desde sus origenes. Des-
pués de San Martin y de la gesta
sanmartiniana, debe ser la me-
moria mas nombrada del pais.
La guerra de 1982 opera como
punto de inflexién que desata una
verdadera ola de escrituras, de
produccion de marcas malvine-
ras en el paisaje y en los propios
cuerpos, las graficas del pue-
blo (graffitis, carteles, murales,
monumentos, billetes, tatuajes,
remeras, banderas, objetos de
muy diverso tipo). En todos es-
tos anos, el pueblo ha ejercido de
un modo vigoroso su facultad de
nombrador.
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zado laboratorio de colores
sistemas de medicion.

Las graficas del pueblo que
jalonan el territorio nacional ha-
cen referencia a otro lugar real-
mente existente: Malvinas. La
experiencia de la guerra, de la
recuperacion momentanea del
territorio usurpado, de la lucha
cuerpo a cuerpo con los invaso-
res, de la entrega de la vida por la
Patria, de la posibilidad de la vic-
toria y del hecho histérico de la
rendicion, resignifican las islas
histéricamente caras a la cultura
popular.
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Las Malvinas constituyen un
espacio-tiempo mitico, un terri-
torio insular del sur del sur del
mundo. El Cementerio de Darwin
es el punto de referencia central,
el nodo fundamental de la red de
marcas malvineras. Poco impor-
ta cudn lejos o cerca esta Malvi-
nas, en términos de medicion en
kilometros o bien de posicién en
una red de coordenadas geogra-

ficas. Lo fundamental es la rela-
cion existencial que los autores
de las marcas malvineras man-
tienen con las islas y que esas
marcas manifiestan.
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Malvinas es un entrevero en
los dos sentidos del término. En
tanto nombre que alberga ideas y
sentimientos compartidos y otros
valores y pasiones diversos y he-
terogéneos; y, también, como es-
pacio simbdlico de lucha, de ten-
sion y de conflicto. La memoria de
Malvinas es inestable, dindmica,
no esta consolidada y es objeto de
disputa entre distintos colectivos.
Se trata de una memoria en cons-
truccion, en la que se superponen
diferentes capas, una memoria
aluvional. El paisaje urbano es es-
cenario en el que se produce una
lucha por la construccion del sen-
tido en torno a Malvinas, un cam-
po de batalla de una guerra cultu-
ral en desarrollo.



Una disputa fundamental es
la que se produce entre la repre-
sentacién de los combatientes
como héroes y como victimas.
Gran parte de las graficas vin-
culan la “causa de Malvinas” a la
guerra de Malvinas configurada
como “gesta”. Se sitian en un re-
lato nacional de caracter épico,
que ubica el origen patridtico en
las luchas por la independencia
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contra las potencias europeas y
proyecta un destino de gloria por
venir. Enaltecen la accién de dar
la vida por la Patria. Asi, estas ex-
presiones de la memoria malvine-
ra, transforman simbolicamente
la derrota en victoria. La causa de
Malvinas pasa a la esfera de lo sa-
grado, de lo irrefutable e innego-
ciable y los monumentos y memo-
riales de Malvinas se constituyen
como espacios de culto patriético,

Son Lorlos de Gariloche,
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e incluso religioso, a los muertos y
sus hechos heroicos.

Otra interpretacion de la gue-
rra de Malvinas evocada en las
graficas es la organizada en torno
al punto de vista del loco, la idea
repetida hasta el cansancio de que
el pais fue arrastrado por lalocura
de un general borracho a una gue-
rra absurda con el solo fin de per-
petuarse en el poder. La adopcion
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de la locura como razon principal
de los acontecimientos vividos en
1982 ha implicado el envio de la
totalidad del conflicto y de todos
sus protagonistas al territorio del
absurdo, de la insensatez y el dis-
parate. Desde este punto de vista,
no son relevantes los intereses de
los actores internacionales ni las
estrategias y acciones que, desde
hace siglos, despliegan para con-
trolar el Atldntico Sur y sus recur-
sos. La figura privilegiada es la del
inocente inmolado por el dictador,
los “chicos de la guerra”, una ge-
neracién de antihéroes empujada
al matadero o al suicidio, degrada-
da, aislada y resentida.
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Hay expresiones malvineras
que oscilan entre el polo del he-
roismo y el de la victimizacion.
En algunas, se produce la simul-
taneidad, la coexistencia y la ar-
ticulacion de la figura del héroe
y la victima. En otros, se super-
ponen y confluyen elementos de
ambas, exhiben ambigiiedades,
paradojas y contradicciones. To-
dos estos deslizamientos, dife-
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rencias y matices dan cuenta de
un léxico en construccion.
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La adhesién ala causa de Mal-
vinas (expresada de muy varia-
das formas en remeras, tatuajes,
banderas, vehiculos intervenidos,
entre otros) sittia a sus portadores
y autores en un colectivo socio-
cultural y politico (de fronteras
labiles y difusas, con posiciones
ambiguas y contradictorias, pero
colectivo al fin). Estas marcas per-
miten reconocer a los propios, re-
conocerse y diferenciarse de los
ajenos.
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La cuestion Malvinas tiene la
potencialidad de unir a los argen-
tinos. Esta intimamente ligada a
la lucha por la emancipacién y a
la unidad americana y constitu-
ye, también, una posibilidad de
re-unir a Ameérica, de re-unifi-
car-nos.
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A lo largo de la historia, Mal-
vinas ha proporcionado motivos,
significados y orientacién para
esta aventura siempre abierta de
hacernos a nosotros mismos, una
comunidad, un pais, una patria.
Por eso permanece encendida y
funciona como un faro, porque es
vivida como una fuente proveedo-
ra de sentido, como uno de esos
territorios existenciales donde la
comunidad se asegura el constan-

Mendiolaza, Lérd

te nacer y renacer de “un decir” y
“un sentir” para ella misma, siem-
pre disponible para alumbrar des-
pués como pensamiento, como
accion y como proyecto. Como los
oraculos de la antigiiedad, esos lu-
gares sagrados donde vamos a sa-
ber de nosotros, cada vez distinto,
cada vez de nuevo.
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La épica, ausente en muchas
de las ficciones literarias y cine-
matograficas producidas sobre la
guerra de Malvinas, emerge con
extraordinaria potencia en las
marcas malvineras. Muchas ex-
presiones populares honran como
héroes a los caidos e interpelan
a la ciudadania que se mantiene
indiferente y a los gobiernos que,
durante afnos, mantuvieron silen-
cio respecto del tema y no asistie-
ron y reivindicaron a los sobrevi-
vientes.
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El Cementerio de Darwin es el
punto de referencia fundamental
de las graficas del pueblo, lugar de
peregrinacion y de culto patrioti-
co y religioso. Alli se integran los
cuerpos y la sangre con la tierra,
los muertos argentinos se funden
en el suelo malvinero y ejercen
asi soberania en un acto péstumo
que los reafirma como héroes na-

cionales. Se trata de una victoria,
una reconquista territorial, a pe-
sar de la derrota bélica. Por esto
mismo, los familiares expresan
la voluntad de que los cuerpos de
sus seres queridos caidos durante
la guerra permanezcan ejerciendo
la soberania sobre el territorio na-
cional por el cual lucharon.
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Con todas sus variaciones,
ambigiiedades y disputas irre-
sueltas, las graficas del pueblo
permiten sostener la fortaleza
simbolica necesaria para la recu-
peracion del dominio territorial.
Por eso se multiplican también
los intentos por interrumpir,
desalentar y descalificar las ex-
presiones populares malvineras
como manera de dispersar, neu-
tralizar y romper, la estructura to-
polégica de la malvinidad. Por eso
se promueve abandonar la “agita-
cién de la causa Malvinas”.
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Tratan de convencernos de
la derrota y de la futilidad de la
defensa de la soberania y del pro-
yecto nacional, de su cardcter
atavico y anacronico. El dominio
extranjero continta y, contra y a
pesar de las politicas del olvido, se
propagan en los distintos pueblos
y ciudades del pais expresiones
materiales de la memoria popular
de Malvinas. Se multiplican los es-

pacios de duelo, de reivindicacion
y de conmemoracién. Son espa-
cios de encuentro desde donde
planearla vueltay la recuperacion
del dominio territorial.

En el Observatorio Malvinas
de la Universidad Nacional de La-
nus, continuamos la obra iniciada
por su fundador, el companero Ju-
lio Cardoso’, exploramos las crea-

tivas y variadas formas en que
nuestro pueblo honra a los héroes
de Malvinas y a la causa por la que
lucharon y, desde nuestra uni-
versidad publica, alimentamos la
memoria necesaria para recupe-
rar Malvinas. jVolveremos!

\res

os A






Observatorio
Malvinas




